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Este trabajo tiene como objetivo analizar las aportaciones de Santiago Ramón y Cajal a deter-
minadas cuestiones filosóficas que tienen mucho que ver con el asunto de la complejidad, tema del 
III Congreso de la SAF. Estas cuestiones parecen a primera vista, cuando menos, precariamente 
relacionadas entre sí. ¿Qué tiene que ver el gran histólogo español con el pensamiento filosófico? 
Y más aún, ¿qué tienen que ver sus descubrimientos y reflexiones con el tema de la complejidad? 
Yo sostengo que mucho. Espero que para el final de esta exposición se comprenda por qué. La idea 
básica que quiero defender es que Cajal, con sus descubrimientos y reflexiones, en gran parte ins-
pirados o basados en el interés filosófico acerca del origen y desarrollo de la conciencia, introdujo 
en neurociencia una nueva concepción del cerebro, en la que se presenta a éste como un órgano 
complejo, en el que los procesos de autoconstrucción y desarrollo son fundamentales de cara a la 
emergencia de sus funciones, y de la que quedan descartadas explicaciones simplistas y lineales, 
en clave localizacionista, de éstas; y lo que es más, con ello introdujo una novedoso enfoque del 
cerebro como una entidad esencialmente perfectible, perspectiva que perdura en nuestros días. 
Además, como señalaremos brevemente, las aportaciones de Cajal han inspirado interesantísimas 
aproximaciones actuales que, desde el campo de la neurología, se preguntan por el problema filo-
sófico de la conciencia. 
Comencemos por la primera cuestión. ¿Qué tiene Cajal que ver con la filosofía? Desde luego 
con esta pregunta no busco solamente una contestación que encuadre a Cajal dentro de encorsetados 
criterios de escuela o corriente filosófica; es ésta una labor doxográfica que, si bien puede resultar 
aclaratoria, en sí misma queda incompleta. Cajal fue, como prácticamente todo científico en el XIX, 
un positivista, pero eso sí, de corte claramente crítico, y se ha de sumar a esto el hecho de que en 
su pensamiento, además, se aprecian toda una amalgama de influencias, desde el evolucionismo 
hasta Schopenhauer, pasando por el pensamiento romántico, y un largísimo etcétera. Pero si nos 
quedamos en la mera descripción no avanzamos; Cajal no pasaría entonces de ser un exponente 
más de un positivismo trasnochado. Lo importante es que a Cajal le fue muy útil esta amalgama 
intelectual como inspiración tanto para sus investigaciones como para las reflexiones, valiosísimas 
1  Este trabajo se inscribe en el marco de un Proyecto de Investigación (02913/PHCS/05) sobre pensamiento español, titu-
lado «Tradición y Modernidad. Las bases filosóficas de la España contemporánea», financiado por la Fundación Séneca 
(Comunidad autónoma de la Región de Murcia) dentro de sus Planes de apoyo a la investigación en Ciencia Sociales y 
Humanidades.
2  fjhrubio@um.es
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a nuestro juicio a nivel filosófico, de ellas inferidas. Y en el caso de Cajal, sus aportaciones tienen 
que ver con un campo clásico del pensar filosófico: la pregunta por la conciencia, que en el caso 
de Cajal se va a presentar en la reflexión, siempre con los pies firmemente plantados en el hecho 
histológico positivo, acerca de la esencia y dinámica del pensamiento. Gracias a sus investigacio-
nes en este campo, Cajal abrió la posibilidad de llevar al terreno de la investigación científica un 
problema filosófico tradicional, hasta entonces pasto de la mera especulación.
Esta preocupación filosófica, como ya sostenía Laín Entralgo, fue central en el pensamiento de 
Cajal, ya desde sus años mozos en la universidad, en los que tenía por afición, entre otras cosas, 
leer autores idealistas como Fichte y Berkeley, y siempre le acompañó desde estos momentos 
hasta su dedicación a la histología del sistema nervioso, la cual, según Laín, vino a ser para él 
como una especie de tierra prometida3 en la que pudo dar satisfacción a buena parte de sus deseos 
intelectuales, siendo el más fundamental el interés por esclarecer el funcionamiento del órgano del 
pensamiento4.
¿De qué manera las investigaciones y descubrimientos cajalianos aportaron alguna novedad a 
la histología, a la concepción del cerebro y a la reflexión sobre la conciencia? Es menester realizar 
unas breves pinceladas históricas. Cajal es mundialmente conocido por descubrir que las células 
nerviosas, las neuronas, son unidades anatómicas y fisiológicas, y que, en vez de formar una red 
continua, actúan por contacto. En la década de los 50 el microscopio electrónico le dio la razón. 
Este descubrimiento parece a primera vista una cuestión de detalle para especialistas, pero conlleva 
una serie de importantísimas consecuencias que ahora vamos a explicar. La teoría dominante en 
este campo en los momentos en los que Cajal comienza a trabajar en exclusiva en la histología 
del sistema nervioso (en torno a 1888) es el reticularismo. Sus principales exponentes son Joseph 
Gerlach, el primer formulador y Camillo Golgi (que compartiría en 1906 el Premio Nobel con 
Cajal) su más ilustre defensor. Gerlach, pionero en materia de técnicas de tinción así como de la 
microfotografía, creerá observar, en 1871, que la ramificación nerviosa forma una red continua 
por anastomosis, esto es, por fusión de tejidos. Golgi, gran inventor de técnicas de tinción, entre 
las que se encuentra la famosa impregnación en nitrato de plata (que más tarde Cajal utilizará de 
forma original y exitosa), pudo observar con gran claridad gracias a este método (por la reazione 
nera, que tiñe muy selectivamente a las células nerviosas en color negro) la anatomía de la célula 
nerviosa individual, y reformó las tesis de Gerlach sosteniendo que, si bien los axones sí terminaban 
libremente, la enorme ramificación dendrítica sí formaba una red continua, respondiendo ésta a un 
oficio nutritivo para los núcleos de las células. 
Pues bien, la crítica de Cajal a este enfoque es de una importancia fundamental de cara a la 
concepción del mismo cerebro. Veamos por qué. Cajal conoció la técnica de tinción de Golgi 
3  «Dos fueron, a mi juicio, –escribe Laín Entralgo– los motivos fundamentales de esa vigorosa y fértil pasión de Cajal por 
el sistema nervioso: en primer término, su curiosidad novelera y romántica –romántico positivista o positivista román-
tico, como se quiera, fue de por vida don Santiago– en torno a la esencia y al mecanismo del pensamiento humano; en 
segundo, su enorme sed de hallazgos personales inéditos». LAÍN ENTRALGO, P. «La obra de Cajal», en España como 
problema, Madrid, Aguilar, 1962, p. 297.
4  Leamos al propio Cajal, en los Recuerdos: «El problema nos atraía irresistiblemente: Adivinábamos el supremo interés 
que, para una psicología racional, tenía el formar un concepto claro de la organización del cerebro. Conocer el cere-
bro –nos decíamos en nuestros entusiasmos idealistas– equivale a averiguar el cauce material del pensamiento y de la 
voluntad, sorprender la historia íntima de la vida en su perpetuo duelo con las energías exteriores, historia resumida, 
y en cierto modo esculpida, en esas coordinaciones neuronales defensivas del reflejo, del instinto y de la asociación de 
ideas. Mas por desgracia faltábamos el arma poderosa con que descuajar la selva impenetrable de la sustancia gris, esa 
constelación de incógnitas, como en su lenguaje brillante la llamaba Letamendi», CAJAL, Recuerdos, p. 384.
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gracias a Luis Simarro, afamado neuropsiquiatra, quien, con motivo de la estancia de Cajal en 
Madrid en un tribunal de oposiciones a cátedras en la Facultas de Medicina en 1887, le mostró en 
su laboratorio privado unas preparaciones con esta técnica. Cajal en seguida comienza a usarla, y 
pronto se encamina a la dedicación exclusiva de histólogo del sistema nervioso. Pero esta técnica 
presentaba problemas. Si bien era extremadamente útil para observar la morfología de la neurona 
individual por ser una tinción extremadamente selectiva (puesto que hacía que la neurona individual 
resaltase en negro), era esta misma selectividad la que impedía seguir con claridad el densísimo 
bosque de conexiones neuronales; fue por ello una técnica poco usada fuera del marco investigador 
de Golgi y sus discípulos. Pero Cajal, gracias a sus conocimientos en materia de morfología com-
parada evolucionista concibió lo siguiente: haciéndose eco de la idea de que lo más diferenciado 
es ontológicamente posterior a lo más diferenciado, decidió usar esta técnica en embriones, donde, 
en efecto, encontró esa selva de conexiones bastante simplificada y, por tanto, era más sencillo 
seguirle la pista5. A partir de esto, Cajal, trabajando febrilmente en todo tejido nervioso habido y 
por haber, se lanzó en una cruzada de obtención de evidencias que defendiesen, frente al reticula-
rismo, la teoría de la neurona: la teoría de que las neuronas son unidades tanto anatómicas como 
fisiológicas, y que, en vez de formar una red, actúan por contacto. Y es que ademán, para Cajal, el 
reticularismo, aparte de no casar con los hechos, fracasa a la hora de dar una explicación funcional 
coherente del sistema nervioso. 
Ya hemos dicho que, según Golgi, todo el aparato dendrítico responde a la función de servir 
de cauce de alimento para el soma de las células nerviosas. Pues bien, Cajal piensa que toda esa 
tremenda variedad morfológica que se encuentra en el tejido nervioso tiene que tener un correlato 
fisiológico más complejo; no es comprensible que una variedad morfológica tan enorme responda 
a un oficio tan simple6. Pues bien, se descubrieron, en tiempos de las investigaciones de Gerlach, 
los impulsos nerviosos por parte de Dubois-Reymond y Bernstein, descubrimiento que perfila y 
aumenta el alcance de las investigaciones de Galvani en torno a la importancia fisiológica capital 
de los impulsos eléctricos para el movimiento de los músculos; Gerlach forjó su teoría reticular 
en parte inspirado por aquél entonces reciente descubrimiento. Pues bien, Cajal delata aquí una 
debilidad en la explicación reticularista. ¿Cómo explicar la funcionalidad de las corrientes si supo-
nemos que, una vez excitado el tejido nervioso, éstas se pierden en un maremagno insondable de 
conexiones? Es preciso, según Cajal, que exista un régimen de conexión de neuronas, en virtud del 
5 «El segundo camino ofrecido a la razón –escribe Cajal– constituye lo que, en términos biológicos, se designa método 
ontogénico o embrionario. Puesto que la selva adulta resulta impenetrable e indefinible, ¿porqué no recurrir al estudio 
del bosque joven, como si dijéramos, en estado de vivero?(…) Escogiendo bien la fase evolutiva (del embrión) (…) las 
células nerviosas, relativamente pequeñas, destacan íntegras dentro de cada corte; las ramificaciones terminales del 
cilindroeje (el axón) dibújanse clarísimas y perfectamente libres; los nidos pericelulares, esto es, las articulaciones 
interneuronales, aparecen sencillas, adquiriendo gradualmente intrincamiento y extensión; en suma, surge ante nuestros 
ojos, con admirable claridad y precisión, el plan fundamental de la composición histológica de la sustancia gris. Para 
colmo de fortuna, la reacción cromo-argéntica, incompleta y azarosa en el adulto, proporciona en los embriones colo-
raciones espléndidas, singularmente extensas y constantes». RAMÓN Y CAJAL, S., Recuerdos de mi vida, Barcelona, 
Crítica, 2006, pp. 402-403.
6  «¡Cómo! –escribe Cajal en la Textura– ¿toda esa admirable arquitectura representada por las arborizaciones proto-
plasmáticas de las células de Purjinke del cerebelo y por las pirámides cerebrales (que llenan con sus apéndices casi 
toda la trama gris), no tiene más fin que chupar jugos de los vasos y células neuróglicas para conducirlos al soma y a 
la expansión funcional?», RAMÓN Y CAJAL, S., Textura del sistema nervioso del hombre y los vertebrados, Madrid, 
Imprenta de Nicolás Moya, 1899 (Edición Facsímil del Gobierno de Aragón), pp. 78-79. 
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cual las corrientes marchen siguiendo unas reglas7. Así forja la llamada teoría de la polarización 
dinámica, más tarde ligeramente revisada y rebautizada como polarización axípeta: las corrientes 
marchan en el cerebro siempre de las dendritas hacia el axón (y la mayor parte de los casos, pero 
no siempre, a través del núcleo), y nunca al revés. Esto conlleva una visión del cerebro compleja, 
sistémica: la variadísima morfología neuronal (lucidísimamente estudiada y bautizada por Cajal: 
células bipolares, neuronas en cestillo del cerebelo, fibras trepadoras, células piramidales de la 
corteza, y un largísimo etc.), lejos de ser meros caprichos de la naturaleza, responde a un interés 
funcional clarísimo: contribuir, cada elemento de su manera particular, la organización del sistema. 
Si es que suponemos que las corrientes tienen un correlato funcional, el reticularismo queda des-
cartado. El conocimiento del régimen de conexión neuronal, es, pues, de importancia capital si es 
que queremos aprender algo de las funciones de éste, y a la larga, de la dinámica de la conciencia. 
Cajal incluso anticipó, casi proféticamente, la fecundidad de este enfoque8. La conciencia ya no 
será fruto de una localización particular, sino que las investigaciones apuntan que más bien ha de 
ser cosa del trabajo conjunto de los elementos de ese sistema. 
Pero con ello Cajal sólo ha introducido una noción de cerebro complejo, digámoslo provi-
sionalmente así, esencialmente estática. Será también obra de Cajal el abordar y caracterizar la 
dinámica de construcción de esa misma complejidad y el recalcar la importancia fundamental de 
este proceso de cara a la adecuada comprensión del sistema nervioso y sus funciones. Cajal, en su 
labor investigadora, también tuvo desde muy pronto interés por los fenómenos de la neurogénesis y 
regeneración/degeneración nerviosa. Como dice Francisco Tello, uno de sus más brillantes discípu-
los, fue precisamente la casualidad de su decisión de trabajar con embriones la que lo acostumbró a 
trabajar con ellos en diversas etapas de desarrollo y la que le llevaría de la mano, casi sin advertirlo, 
a la investigación de estos problemas, que a su vez iban a resultar también en sólidas defensas de la 
teoría neuronal9. Y es que Cajal de nuevo fue un pionero en este campo: descubrió (y bautizó con 
el nombre con que hoy se conoce) el cono del crecimiento. Observó que de las células nerviosas 
de embrión surge un pequeño cabo, que en el futuro será el axón, acabado en una especie de cono; 
lo verdaderamente interesante de este descubrimiento es el funcionamiento de tal cono, que Cajal, 
pese a las limitaciones técnicas de su época, describió de forma atinada (en nuestros días muy 
7 Leamos cómo lo expresa Cajal: «Admitido el supuesto de la red, nada más fácil que el estudio objetivo de un grupo de 
neuronas o del comportamiento terminal de un manojo de conductores; redúcese todo a dar por averiguado que las 
últimas raicillas nerviosas, previas algunas dicotomías, se pierden en la consabida red intersticial; en esa especie de 
piélago fisiológico insondable, en el cual, por un lado, desembocarían las corrientes arribadas a los órganos sensoria-
les, y de donde brotarían, por otro, a modo de ríos surgidos de alpinos lagos, los conductores motores o centrífugos. 
Comodín admirable, por que dispensa de todo esfuerzo analítico encaminado a determinar en cada caso el itinerario 
seguido a través de la sustancia gris por el impulso nervioso. (…). Sólo a fuerza de habilidades, de inconsecuencias, de 
subterfugios, podía la susodicha concepción (…) adaptarse a las exigencias de la fisiología, cuya doctrina de los refle-
jos, actos instintivos, localizaciones funcionales del cerebro, etc., demandan imperiosamente el señalamiento de vías o 
cauces de conducción, perfectamente circunscritos, a través del eje cerebro-raquídeo», CAJAL, Recuerdos, p. 412.
8  «El amplio horizonte –escribe Cajal en la Textura– que nuestra hipótesis, gracias a su flexibilidad, abre a la interpre-
tación patogénica de las afecciones nerviosas, al dar como posibles, bien por consecuencia de la destrucción de la 
neuroglía separatoria de la expansiones, bien mediante dislocaciones accidentales de las superficies de articulación 
nervioso-protoplasmática, ora por ruptura de axones o apéndices protoplasmáticos(…), trastornos en las puertas de 
entrada de las corrientes, y, por ende, perturbaciones en el sentido, energía y congruencia de las mismas. ¡Qué de 
trastornos de la palabra, de la motilidad, de la asociación misma de ideas no hallarán cumplido esclarecimiento, si la 
Anatomía patológica, justificando nuestras presunciones, llega algún día a fijar para cada especie morbosa las supra-
dichas alteraciones del régimen de conexión de las neuronas!», CAJAL, Textura, p. 87.
9  Véase TELLO, F., Cajal y su labor histológica, Madrid, Universidad central, 1935, p. 136.
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refinada, claro está). El mencionado cono crece hasta encontrar dendritas de otras neuronas, que 
asoman cuando está muy cerca y con las que establece conexión; pero su crecimiento, si bien se 
encuentra guiado, no se encuentra determinado de forma rígida10. Cajal describió este proceso con 
las leyes de la quimiotaxis, es decir, sostuvo que ese cono, en vez de desarrollarse en el sentido de 
la menor resistencia, crecía guiado por una serie de marcadores químicos que lo atraían (cosa que 
se ha confirmado y refinado hasta el extremo hoy en día). Pero esa atracción suscitada en el cono 
no lo libra del azar, de los avatares que se encuentre en su camino, de su historia particular. Por 
decirlo al estilo de Jacques Monod, el desarrollo viene a ser una especie de mezcla entre azar y 
necesidad; ésta establece unas sólidas bases, aquél permite el ajuste fino. 
Pues bien, en Cajal este descubrimiento e hipótesis son tempranos en su labor investigadora, ya 
los trabaja desde 1890, pero no será hasta 1903, cuando Cajal cuente con su modificación personal 
del método de Golgi, el proceder de doble impregnación o método del nitrato de plata reducido, 
que permite trabajar con embriones en un estado de desarrollo más temprano que el método ante-
rior. Pues bien, tal interés tendrá Cajal en estas cuestiones que las trabaja desde 1903 hasta 1912, 
hallando una gran cantidad de hechos a favor de sus tesis, así como interesantes hechos nuevos. Así, 
uno de los descubrimientos más importantes de este período, cuya influencia también llega hasta 
nuestros días, son las primeras pinceladas de la llamada teoría neurotrópica; Cajal, con inteligentes 
experimentos, ya comprobó que la hasta entonces supuesta imposibilidad de la regeneración ner-
viosa en la corteza responde, no a una naturaleza irregenerable, sino a una serie de sustancias que 
están ausentes allí, que en principio podrían ser sintetizadas y aplicadas11. Descubrió también que 
la regeneración nerviosa se lleva a cabo sólo a partir del axón seccionado, del que brota un nuevo 
cono buscador; esto es de una gran importancia, porque revela la naturaleza compleja del sistema 
nervioso: cuando éste es dañado, en vez de regenerar órganos o partes especiales, lo que intenta 
realizar son conexiones nuevas, con el fin de intentar reequilibrar el sistema. La teoría neurotrópica 
defiende que un adecuado conocimiento y aplicación de las sustancias químicas podrían facilitar ese 
proceso. A esto se debe sumar que, con estas investigaciones, Cajal descubrió también la notable 
aptitud del sistema nervioso para adaptarse a condiciones nuevas; ya Cajal adelantó la importancia 
del ejercicio de cara al restablecimiento funcional, perspectiva que hoy se sigue explotando en 
investigaciones de fisioterapia. Según el neurólogo Alberto Portera, gracias a Cajal la neurociencia 
actual puede considerar que:
«además de la inherente capacidad cerebral de restaurar, total o parcialmente, ciertas 
funciones perdidas, se supone que la programada repetición de una función neuronal 
debilitada crea nuevas conexiones interneuronales en la corteza motora o se ponen en 
marcha sistemas en estado latente o varicante»12. 
10  «Los precedentes hechos –escribe Cajal en los Recuerdos– enseñan que la morfología de las células nerviosas no obe-
dece a causa inmanente y fatal, mantenida por herencia, como ciertos autores han defendido, sino que depende entera-
mente de las circunstancias actuales físicas y químicas del ambiente», CAJAL, Recuerdos, p. 685. 
11  Así lo expresa Cajal: «Tales hechos, de gran trascendencia biológica, refutan definitivamente el dogma, generalmente 
admitido, de la irregenerabilidad esencial de las vías centrales. Tamaña incapacidad productiva constituye propiedad 
contingente y adventicia, motivada, según dejamos dicho, por la ausencia irremediable, dentro de la sustancia blanca y 
gris, de fuentes secretoras de agentes catalíticos o materias orientadoras», CAJAL, Recuerdos, p. 681.
12  PORTERA, A., «Cajal y el cerebro plástico», en Revista española de patología, 2002; 35 (4), p. 371.
182 Francisco José Hernández Rubio
Daimon. Revista de Filosofía, suplemento 2, 2008
En definitiva, la nueva visión que Cajal introduce del cerebro queda de esta guisa: éste es un sis-
tema complejo de conexiones, altamente organizado, y en el que los procesos de desarrollo, mezcla 
de azar y necesidad, son cruciales para comprender la naturaleza y funciones de ese sistema. Y es 
que una de las más funestas consecuencias del reticularismo es que, al presuponer una red prefor-
mada en la sustancia nerviosa, se presupone una esencial invariabilidad de nacimiento en materia 
cerebral, y por lo tanto, en aptitudes mentales. Por así decir, seríamos esclavos de por vida de esa 
configuración originaria. Sin embargo, la visión cajaliana, al concebir el cerebro como un sistema 
de conexiones cuya característica fundamental, sobre todo en el momento del nacimiento, niñez y 
juventud , pero en cierta medida en toda la vida, es el reajuste, no nos encierra en una inevitabilidad 
de nacimiento y resalta la importancia de la dinámica autoconstructiva de ese cerebro. Cierto es 
que nacemos con ciertas aptitudes que nos hacen ser más o menos inteligentes, tener mejor o peor 
memoria, etc., y cierto es también que los mecanismos neuronales de la conciencia entendida como 
voluntad superan con mucho las posibilidades que ofrece la investigación científica en tiempos de 
Cajal (y todavía en los nuestros), pero lo que para el gran histólogo aragonés está meridianamente 
claro es que la voluntad, merced a la flexibilidad que sus estudios histológicos han revelado en el 
cerebro, puede representar un gran papel en la configuración de ese sistema. Una voluntad bien 
templada puede reforzar la realización de actos que fomenten conexiones neuronales positivas, y 
lo contrario sucede con una voluntad endeble. El gran corolario de las investigaciones cajalianas es 
que el cerebro, y, por tanto, el hombre, son esencialmente perfectibles; ello es posible por que una 
parte crucial de la dinámica de éste, merced a su complejidad auto-constructiva, se nutre de procesos 
de epigénesis, es decir, que van más allá de la genética, de la, digámoslo así, dotación germinal, 
los cuales urgen traer a colación, junto con el componente hereditario, la historia individual del 
desarrollo de cada organismo para la adecuada comprensión de sus funciones. 
Las investigaciones y reflexiones de Cajal, lejos de poseer un mero interés doxográfico, poseen 
aún plena vigencia y actualidad. Tras sus investigaciones vinieron el microscopio electrónico, el 
descubrimiento de los genes y un cada día más refinado conocimiento de su funcionamiento y una 
interesante y prometedora nueva constelación de disciplinas englobadas bajo la ciencia cognitiva. 
Ello ha hecho necesario un refinamiento excelso y replanteamiento de las cuestiones, así como una 
ampliación de horizontes en los debates, pero en esencia las aportaciones cajalianas siguen vivas; 
hay autores que, haciéndose cargo de las novedades científicas que desde los tiempos de Cajal han 
aparecido, han tomado el testigo directo de sus investigaciones. Mencionaré muy brevemente, dada 
la falta de tiempo, a dos de esos autores, que considero especialmente relevantes, puesto que, al 
mejor estilo cajaliano, acompañan siempre sus investigaciones con la interrogación filosófica en 
torno a la conciencia (ésta siempre de la mano de aquéllas): G.E. Edelman13, eminente neurólogo y 
Premio Nobel, y J.P. Changeux14, brillante biólogo molecular y neurbiólogo del Instituto Pasteur. 
Edelman toma el testigo de Cajal directamente, desarrollando la idea de conectividad cerebral. 
Para Edelman, en el estudio neurológico es menester preguntarse, en contra de los presupuestos 
conductistas, por la naturaleza de la conciencia; considera que esa pregunta puede encauzar bene-
ficiosamente, si se plantea adecuadamente, las investigaciones. La conciencia, según él, es, no 
una cosa o res, sino un proceso de tal índole que aúna integración y diferenciación: el proceso 
consciente es a la vez enormemente integrado, en el sentido de que la experiencia consciente se 
nos presenta como, por así decir, multimedia y sin fisuras, y a la vez muy opulento fenomenoló-
13  Véase EDELMAN, G.E. y TONONI, G., El universo de la conciencia, Barcelona, Crítica, 2002.
14  Véase CHANGEUX, J.P., El hombre neuronal, Madrid, Espasa, 1985.
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gicamente, dado el grado de detalle y gigantesca posibilidad de discriminación en cada uno de los 
estados conscientes. Pues bien, Edelman sostiene que en la dinámica cerebral existen unos corre-
latos de conectividad cerebral que darían cuenta de esas propiedades esenciales de la conciencia. 
Esos circuitos están comunicados entre sí por un proceso que Edelman denomina reentrada: un 
proceso de comunicación recíproca y sincrónica que hace posible que diferentes grupos neuronales, 
pese a mantener cada uno su actividad, comuniquen mutuamente información, y con ello influyan 
y sean influidos por otros. Así, existe en el cerebro un complejísimo grupo neuronal, una especie 
de súper-sistema, que Edelman denomina el núcleo dinámico, que no es sino el resultado, gracias 
a la reentrada, de la orquestación de la gigantesca variedad de actividad de una miríada de grupos 
neuronales de las regiones tálamo-corticales, en los que se registren, según dice Edelman, altos 
valores de complejidad. De esa complejidad auto-orquestada por la reentrada emerge, a juicio de 
Edelman, el proceso consciente junto con los qualia, sin necesidad de suponer un orden superior, 
un fantasma en la máquina que todo lo rija, un director de orquesta, ni tampoco de tener que caer 
en un simple localizacionismo. Veamos cómo lo expresa Edelman:
«Una implicación clave de nuestra hipótesis es que el espacio neuronal de referencia 
legítimo para la experiencia consciente, cualquier experiencia consciente, incluida la 
del color, no viene dado por la actividad de un grupo particular de neuronas (por ejem-
plo, un grupo de neuronas que responden ante el color, como en la hipótesis un grupo 
(neuronal) /un quale), ni siquiera por un subconjunto pequeño de grupos neuronales(…), 
sino que viene dado por la actividad del núcleo dinámico entero»15.
Desgraciadamente no hay tiempo de entrar más en detalle en esta cuestión, porque es en grado 
sumo interesante y muy abierta al debate; baste señalar que, pese a que Edelman va muchísimo 
más lejos que Cajal, su investigación se alza sobre el presupuesto de la utilidad funcional de la 
arquitectónica conectiva del cerebro.
Si Edelman trabaja a partir de la idea de conectividad, J.P. Changeux forja su teoría, la epi-
génesis de las funciones cerebrales por eliminación selectiva de sinapsis, partiendo del nuevo 
campo que las investigaciones neurogenéticas de Cajal, junto con los estudios en materia de rege-
neración/degeneración nerviosa trajeron a la neurociencia. Changeux, perfectamente informado en 
materia de genética, considera que, si bien los genes son fundamentales en el desarrollo, existe en 
el sistema nervioso un importante margen de variabilidad, sobre todo en lo tocante a su estructura 
fina (formación y geometría de las conexiones), cuyo ajuste y, al mismo tiempo, entrada en fun-
ción se lleva a cabo de forma epigenética, esto es, de la confrontación de ese material genético 
con la experiencia. Es más, ese margen de invariabilidad, según Changeux, hace crecer el margen 
de irreproductibilidad conforme se estudian comparadamente los sistemas nerviosos desde los 
invertebrados al los vertebrados, llegando a su máxima expresión en el hombre16. Changeux cree, 
con Cajal, que del funcionamiento del cono del crecimiento surge una importante variabilidad; no 
obstante, el argumento más fuerte que Changeux utiliza para defender su teoría son los procesos 
de regeneración y muy especialmente de degeneración del sistema nervioso. 
15  EDELMAN, Op. Cit., p. 201.
16  «La evolución del sistema nervioso –escribe Changeux– va acompañada, pues, de un aumento de la franja de «irrepro-
ductibilidad» entre individuos genéticamente idénticos. Esta franja escapa al simple determinismo génico. (…). Desde 
los mamíferos primitivos al hombre, la envoltura genética se abre a la variabilidad individual», CHANGEUX, El hom-
bre neuronal, p. 242.
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Según Changeux, la arborización sináptica en el embrión es redundante, esto es, crea muchas 
más conexiones de las que necesita para ejercer las funciones. Esto lo muestran estudios embrio-
lógicos comparados del sistema nervioso, en los que se comprueba la muerte y desaparición de 
muchas células y conexiones que, encontrándose en el embrión, desaparecen en el adulto. Pues bien, 
es la actividad espontánea del embrión la que, desde muy temprano, pone en marcha un proceso 
de poda de esa sobreabundacia conectiva, seleccionando y estabilizando conexiones, al tiempo que 
se eliminan otras. Este es un proceso que, si bien en ningún momento está, por así decirlo, «des-
carnado» con respecto a la influencia genética, es de índole diferente. El organismo (y, a juicio de 
Changeux, el sistema nervioso) desarrolla sus funciones al mismo tiempo que las pone en práctica 
y se desarrolla a sí mismo. Los genes proveen una especie de esquema preliminar, de importancia 
decisiva, pero que luego, para que emerja la función, ha de ser ajustado en la práctica. La natu-
raleza de ese ajuste no es ya genética, sino epigenética, puesto que abre paso a la confrontación 
del organismo con el medio, de la cual emergen formas nuevas. Como dice Changeux, en cierto 
modo aprender es eliminar, esto es, seleccionar y estabilizar unas conexiones, y eliminar otras. 
Las funciones cerebrales emergerían de ese proceso de epigénesis, asegurando, siempre a partir de 
lo ofrecido por los genes, la irrepetibilidad de cada individuo. No cabe duda de que Cajal hubiese 
suscrito las siguientes palabras de Changeux:
«Esta variabilidad del fenotipo es intrínseca. Es el resultado de la historia concreta de 
las divisiones y migraciones celulares, de la navegación del cono del crecimiento y de 
su escisión, y de los fenómenos regresivos y de estabilización selectiva que no pueden 
ser exactamente los mismos de un individuo a otro, aunque éstos sean genéticamente 
idénticos. (…). A este respecto, el cerebro del hombre no es comparable a un millón de 
ganglios abdominales de aplisia yuxtapuestos, en los cuales la mayoría de las neuronas 
se puede numerar y clasificar»17. 
Las reflexiones y aportaciones de Cajal, como vemos, han sido continuadas y en esencia siguen 
vigentes. Pero, ¿qué nos queda, después de todo esto, de la cuestión filosófica de la conciencia? 
¿Qué luz aporta ese cerebro complejo al problema de la conciencia? Aunque es cierto que las inves-
tigaciones avanzan a un ritmo impresionante, y se han realizado grandes avances en la compresión 
de la conciencia, llamémosla, secundaria (el tradicional darse cuenta), sobre todo en lo tocante a 
la neurología de la visión18, la autoconciencia, entendida en el sentido de la voluntad y libertad 
del hombre, continúa suscitando tantos misterios como en los tiempos del gran histólogo español. 
Pese a que, como hemos visto, no faltan tentativas propuestas desde enfoques situados en marcos 
teóricos novedosos, aquéllas siguen resistiéndose a meras explicaciones mecánicas. Por eso pode-
mos decir que la emergencia de la conciencia, uno de los grandes misterios que cita Cajal en Los 
tónicos de la voluntad, pese a todos los tanteos, todavía se nos resiste. Pero ello no es excusa para 
detener la investigación. También en esto podemos aprender de Cajal: ante los misterios no hay que 
atemorizarse ni venirse abajo. Antes bien, deben ser motivo de activación de nuestra curiosidad, hay 
que aprovecharlos como dinamógenos del deseo de saber. Y aunque el misterio perdure, tenemos a 
17  Op.Cit., p. 286.
18  A este respecto, véase KOCH, C., La consciencia. Una aproximación neurobiológica, Barcelona, Ariel, 2005, donde se 
realiza un ameno y a la vez riguroso repaso de las últimas investigaciones neurológicas en materia visual, incluyendo los 
casos de neuropatologías de la conciencia visual. 
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mano pistas que podemos desarrollar. Una de esas pistas bien puede ser la idea de epigénesis de la 
conciencia. A nuestro juicio, esta idea nos puede hacer conscientes, en nuestras investigaciones, de 
dos cosas, que Cajal supo ver con gran inteligencia, y que gracias a la novedosa visión compleja 
del cerebro pueden ser planteadas en términos muy fructíferos. 
Primero, la conciencia no aparece de golpe ni en la naturaleza ni en el marco filogenético. No 
aparece en el hombre de repente, sin más, sino que observamos una gradación en la escala natural. 
Estudiar su evolución, su historia, puede ser clave de cara a su comprensión; y lo que es más impor-
tante, esta idea nos puede hacer caer en la cuenta de que la conciencia es un producto evolutivo, 
vale decir, ha sido seleccionada naturalmente por ser eficaz, idea que explícitamente defiende Edel-
man19. La naturaleza, como el aficionado al bricolaje, va trabajando con lo que tiene a mano, eso 
sí, sin ninguna prisa ni plan de diseño. En la naturaleza, como sostiene François Jacob, la novedad 
va surgiendo y formándose como las muñecas rusas, o, por decirlo con una metáfora geológica, 
mediante la superposición de estratos, primero físicos, luego químicos, geológicos, biológicos. La 
conciencia no es ajena a este proceso. Es menester desentrañar y conocer esos «estratos» de la 
conciencia si es que queremos comprenderla. 
Segundo, la conciencia tampoco aparece de golpe en el marco ontogenético. Es menester atender 
al surgimiento de la conciencia como un proceso a la vez de desenvoltura y de pulimento desde 
el embrión hasta, por qué no decirlo, la muerte. Fue, ya se ha dicho, la tesis de Cajal. Esta tesis 
nos hace, en el fondo, finalmente responsables de nuestra propia arquitectura neuronal e incluso 
de nuestra propia ignorancia. 
Y es que Cajal, con sus ideas, ha abierto en la ciencia, y no sólo del cerebro20, la posibilidad 
de un nuevo humanismo, la posibilidad de una ciencia que no esclavice ni al hombre, ni a la vida, 
ni al universo; un humanismo no fundado ya en panaceas universales ni en prédicas trascendentes, 
sino en el estudio experimental. Como bien sostiene el neurólogo Antonio Damasio, el estudio de 
las bases neurológicas de la conciencia y su eventual comprensión no tiene por qué disminuir ni 
un ápice su valor; ni el amor dejará de ser menos valioso, ni el altruismo menos meritorio, ni la 
maldad menos censurable21. Por eso, aunque el problema de la conciencia sea esquivo, mientras 
investigamos, mientras reflexionamos y se 
«alborea el ansiado ideal, el mundo se dulcificará gradualmente para el hombre. La 
naturaleza nos es hostil porque no la conocemos: sus crueldades representan la ven-
ganza contra nuestra indiferencia. Escuchar sus latidos íntimos con el fervor de apasio-
nada curiosidad, equivale a descifrar sus secretos: es convertir la iracunda madrastra 
en tiernísima madre»22. 
19  EDELMAN, El universo de la conciencia, p. 32.
20  Véase a este respecto MARIJUAN, P. (ed.), Cajal and Consciousness. Scientific Approaches to Consciousness on the 
Centennial of Ramón y Cajal’s Textura, Annals of NY Academy of Sciences, Vol. 929, 2001; en este congreso, celebrado 
en 2002 debido al 150 aniversario del nacimiento de Cajal, se reunieron, dando testimonio de las profundas e influyentes 
implicaciones tanto científicas como filosóficas del trabajo del gran histólogo aragonés, neurólogos prestigiosos, como 
Singer, Changeux, Edelman, Arbib, entre otros; biólogos, como Jacob y Margulis; expertos en computación (Penrose, 
Hameroff, Zadeh); y afamados físicos, como Gell-Mann y Morowitz, quienes unieron sus esfuerzos para abordar el 
problema filosófico crucial de la conciencia.
21  DAMASIO, A., «Creación cerebral de la mente», Investigación y Ciencia, Temas, 28. 
22  RAMÓN Y CAJAL, S., Recuerdos, p. 737.
